EL ÚLTIMO AUTOBÚS
23:45 h de la noche. Esperando el último autobús que me llevara a casa. Un hombre mayor se me acerca lentamente y con voz temblorosa me pregunta :
- < ¿Este autobús va para el centro?
- < No. Ya estamos en el centro. Esta es la Alameda Principal.
- Le respondí.
- < Entonces… ¿este para dónde va..? - Me preguntó desconcertado.
- < Este es el 7. El que pasa por el Hospital Civil y el Materno Infantil.
¿Usted para dónde va…?
- < Yo…. Por donde terminan las casas… Entonces me subo en este...
- Me contestó mientras se sentaba mirándome no muy convencido de mi respuesta.
A los tres minutos se levantó, se acercó y me preguntó de nuevo:
- < Entonces…. ¿qué autobús va al centro? ¿el centro por dónde queda?. - Me preguntó mientras miraba desconcertado alrededor nuestro.
Después de unos diez minutos de conversación en bucle y ya con la mirada de varias personas puesta en nosotros, se me pasaron varias cuestiones por la cabeza y otras partes del cuerpo:
La primera, aquella situación me recordó que podría estar hablando con mi padre o mi madre. Conozco los síntomas.
La segunda, ¿qué hacía este hombre solo a esas horas de la noche tan indefenso y en esas circunstancias…?
La tercera, yo no podía subirme al autobús y dejarle allí sin más, a su suerte.
Quedaban cinco minutos para que llegara el autobús y nuestra conversación se hacia interminable. Le pregunté si tenia carnet de identidad. A lo que sin decir nada sacó la cartera de su bolsillo. Observé que estaba vacía. Tan solo me dio un papel con un número de teléfono y un nombre foráneo al lado, escrito a mano.
- < ¿ Llamamos a este número? - Le pregunté.
- < Sí, es mi mujer.
Mientras llamaba y hablaba con una señora de acento extranjero, explicándole la posición exacta de este hombre, vi como se acercaba el bus de la línea número 7. Él se enfadó mucho conmigo y se puso un poco violento porque colgué y no habló con ella. Algunos enfermos de Alzheimer reaccionan así, son imprevisibles.
Me subí y mientras me alejaba pensaba; -¿por qué tarda tanto la cuidadora en llegar..? Y sobre todo: -¿por qué le dejaba salir solo a la calle..?. - ¿Cuál sería su último autobús?
23:45 h de la noche. Esperando el último autobús que me llevara a casa. Un hombre mayor se me acerca lentamente y con voz temblorosa me pregunta :
- < ¿Este autobús va para el centro?
- < No. Ya estamos en el centro. Esta es la Alameda Principal.
- Le respondí.
- < Entonces… ¿este para dónde va..? - Me preguntó desconcertado.
- < Este es el 7. El que pasa por el Hospital Civil y el Materno Infantil.
¿Usted para dónde va…?
- < Yo…. Por donde terminan las casas… Entonces me subo en este...
- Me contestó mientras se sentaba mirándome no muy convencido de mi respuesta.
A los tres minutos se levantó, se acercó y me preguntó de nuevo:
- < Entonces…. ¿qué autobús va al centro? ¿el centro por dónde queda?. - Me preguntó mientras miraba desconcertado alrededor nuestro.
Después de unos diez minutos de conversación en bucle y ya con la mirada de varias personas puesta en nosotros, se me pasaron varias cuestiones por la cabeza y otras partes del cuerpo:
La primera, aquella situación me recordó que podría estar hablando con mi padre o mi madre. Conozco los síntomas.
La segunda, ¿qué hacía este hombre solo a esas horas de la noche tan indefenso y en esas circunstancias…?
La tercera, yo no podía subirme al autobús y dejarle allí sin más, a su suerte.
Quedaban cinco minutos para que llegara el autobús y nuestra conversación se hacia interminable. Le pregunté si tenia carnet de identidad. A lo que sin decir nada sacó la cartera de su bolsillo. Observé que estaba vacía. Tan solo me dio un papel con un número de teléfono y un nombre foráneo al lado, escrito a mano.
- < ¿ Llamamos a este número? - Le pregunté.
- < Sí, es mi mujer.
Mientras llamaba y hablaba con una señora de acento extranjero, explicándole la posición exacta de este hombre, vi como se acercaba el bus de la línea número 7. Él se enfadó mucho conmigo y se puso un poco violento porque colgué y no habló con ella. Algunos enfermos de Alzheimer reaccionan así, son imprevisibles.
Me subí y mientras me alejaba pensaba; -¿por qué tarda tanto la cuidadora en llegar..? Y sobre todo: -¿por qué le dejaba salir solo a la calle..?. - ¿Cuál sería su último autobús?
No hay comentarios:
Publicar un comentario